Een lullig fluitje

Als kinderen op de lagere school keken we in 1964 reikhalzend uit naar de tijd dat de kermis neerstreek. Uren kon ik rondhangen op het plein waar de kermis werd opgebouwd. Vol bewondering zag ik hoe de vloer van de botsauto’s waterpas werd gemaakt door duizenden balkjes en allerlei plankjes. Hoe de rupsbaan al bijna bedrijfsklaar was en hoe de goktenten hun spiegels oppoetsten en hun honderden lichtjes gingen testen. Langzaam maar zeker werd daar een andere wereld neergezet, eentje van glamour en prachtige prijzen die je nooit won. Bij het touwtjetrekken keken allerlei dure prijzen je aanlokkelijk aan maar als je aan een touwtje trok, kwam achter die prachtige voetbal of clownspop een lullig fluitje naar boven. De opbouw van de kermis werd nauwgezet bijgehouden. Kijk, de vliegtuigjes worden al aan de armen gehangen. En de kermispaarden, racefietsen en motoren worden geïnstalleerd in de draaimolen. Als de baas hulp nodig had, was ik er als de kippen bij om een balkje te mogen dragen, een doos aan te geven of een tang aan te reiken.

Steile Wand

Jaren later. Ik ben dan zestien, het is 1969. Op mijn Tomosbrommer toer ik naar de kermis in een dorp dat zeker 25 kilometer verder ligt. Harde muziek, toeters en bellen vullen de lucht. Gefascineerd kijk ik naar die ene tent waar motoren hun rondjes draaien in een hele grote houten ton: de Steile Wand. Dat wil ik wel eens zien en dus koop ik een kaartje en klim ik via een hoge trap naar boven. Vandaar kijk ik over de houten rand in die ton en zie ik hoe eerst één en later meerdere motoren met de vlam in de pijp hun rondjes draaien. Halverwege de show wordt een zielig verhaal verteld over de gevaren en het niet kunnen verzekeren van de motorrijders; iedereen trekt de portemonnee en gooit wat muntjes naar beneden. En opnieuw gaan de motoren rond in die steile wand. Nog kan ik dromen van het spektakelstuk dat daar werd opgevoerd.

Glamour

De kermis van 2024 moet voldoen aan strenge regels en veiligheidsmaatregelen. Terecht natuurlijk maar het zorgt voor extra hoge kosten voor de kermisexploitanten. Waar is de tijd gebleven dat je voor twee kwartjes met twee personen in de botsauto’s kon rondrijden? De Steile Wand is allang van het toneel verdwenen. Wat gebleven is de sfeer, de geur en een wereld vol glamour.